tiempos muertos

cuánta necesidad!


de saber
que tengo tanta necesidad de no saber
que no sé lo que quiero

(a no guardar a no guardar
cada----------cosa----------en---------su------------lugar)

y rompiendo / rompiendo

que mañana no sé si vuelvo

locas de placer o palabras sin bodas ni arroz

----------------------------------------"Miren, lo están golpeando todo el tiempo,
----------------------------------------lo vuelven, vuelven a golpear,
----------------------------------------nos siguen pegando abajo"
--------------------------------------------------------Charly

el juego de las palabras madres / de las palabras casa

rumiantes/ dan a luz las sombras

el pintor juega

(le dije puta y era un chiste)

/me sacaba la mano como un juego de niños y yo tenía que disimular que podía entenderlo/

juego de pegarse

karate de estar medicada /"no fueron las pastillas, fueron los hombres de gris"/


ser afortunada y lógica por poder jugar

a no irse

de cualquier sinónimo u homónimo / con la consciencia de saber que no somos las mismas

como pegar abajo para romper algo

(hay cosas que solo se ven desde el piso)

/la laringe/ la campanilla /un nudo en la garganta

inclinar la cabeza o rescostarse

y poder cantar

como canta mi hermana menor //////

/hay cosas que no estoy obligada a saber/

la foto necesaria

vino por un rato y llegó con la imagen de veintipico que vi en alguna foto
("era joven porque así no estaba débil y entonces podía protegernos")
se perdía entre la gente /hubiera querido echar a todo el mundo/
("seguro tuvo una vida antes de nosotras")

lo seguí con la mirada y una cámara en mis manos /iba a sacar una foto que hacía falta/

una foto imprescindible y que se corran los demás

que se vayan lejos y no ahoguen a nadie /despejen que alguien volvió por un rato/ y el tiempo está corriendo/

parece que no es de nadie

de repente el zoom lo logra, los enfoco MÁS CERCA MÁS GRANDES (ella está tan grande, si la hubieras visto...)
les estaba sacando la foto más hermosa del mundo, esa que faltaba:

CARACONCARAFUNDIDOSENUNABRAZOENVUELTOSINSEPARABLES

pero el tiempo pasaba

y yo era tan feliz con esa foto,sabía lo importanrte que iba a ser para ella tenerla

pero cada vez quedaba menos de la visita

("y yo también quería fotografiarme con él")

una salida imprevisible como esos sueños que se parten en dos y en la calle perdida

obligada a manejar un auto

("yo tenía que encontrar un rumbo imposible")

mientras él iba a la casa de su madre como en una procesión

lograba llegar antes de que se fuera

y por favor, mi foto, mi foto con él

que estaba lejos / que lo rodeaban muchos hombres / que se reían

al menos una foto en la que esté conmigo de lejos aunque sea

("un edipo no resuelto")

pero no iba a llegar a atravesar el salón

pronto iba volver a su lugar

/hueso por hueso/

caminó lento y sin volver la mirada, todo vestido, se agachó, hizo a un lado la tierra, abrió su cajón y sólo se escuchó el ruido de los huesos apilándose.

(y mamá ni se acercó)

palabras rojas

mi compañera de al lado dijo que si tenía una vaca adelante la fileteaba y se la comía entera

la mujer que tenía al lado en el avión (y que encima estaba del lado de la ventanilla) no era capaz de mirar las estrellas

(yo me dobalaba el cuello con tal de verlas)

mi mamá una vez me dijo que yo dejaba toda la ropa desordenada, como un varón, dijo

(el otro día - fucking fallidos- quise decir que no quería hablar con ella sobre eso y dije que no quería hablar sobre ella)

qué miedo

(las palabras son como madres)

por suerte siempre hay una hermana

(no me abraza nunca para abrazarme el día que más lo necesito)

la casa nos pare a las tres

(y -como es lógico- no nos queremos ir)

atravesarse

/me estuve siguiendo todo el día

para no dejarme afuera/

pero sabé que tuve miedo todo el santo día también / porque aunque me vi de atrás me reconocí y vi todas las calcomanías que tenía pegadas en la espalda / y todos los cables desconectados que un día saqué uno por uno / como una de esas muñequitas que hablan o una bailarina de una cajita musical que ya no funcan más/

/me di vuelta
y no pude evitar rasguñarme todo el pecho/ hundirme todo el lápiz negro en los ojos / meterme veinte cafés y dos medialunas en la boca

y llenar todos los huequitos de sombrillas

qué no hay otra, che

no hay otra forma de mirarse de frente/

acostada en un rincón con vista al cielo

/me oscurezco con el día

ya no sé dónde caer/

identidad

"decime que soy otra"

/para saber cómo adornarme/

distorsiones

Escena I
(luna llena)

colmado el vacío

Escena II
(nombres)

Elena y Leonor

Escena III
(territorio)

un bordecito

Escena IV
(expansión)

desde dos líneas hasta diez o más asociaciones

Escena V
(comparación)

"como si fueran hombre y mujer" dicen siempre otros

Escena VI
(valoración)

hermosas

Escena VII
(felicidad)

"clandestina" dice C.

-Y POR QUÉ

Escena VIII
(demora)

"quiero decir algo que nunca se termine de decir"

Escena IX
(silencio)

"nunca había estado tan cerca como para no decir nada"

Escena X
(angustia)

para cuidarse

ingesta

"la comida es comida" dijeron


y yo me comí la vida

como cuando me preguntaron: "qué te comés cuando comés"


"yo me como a mi papá"

(palpitaciones)

el miedo tiene cuerpo

después de que una está triste

late late late

y entonces una se quiere desarmar porque se fue lo más propio

vuelta-manzana

"esquivar deseos"
que se nos ponen de frente
darse la espalda
dejar sin palabras / dejar doliendo
hacerse una herida
/ni un huesito intacto/
para otro / para alguien

(por qué no decir sí cuando es sí)

vínculo

saliendo
(cada una con su cuerpo)

(marcas)

(líneas)
//////==============Me vi volver
Y dejarme el rastro ========/////


(asociaciones)
Mancha-tocado-novia
/ya no hay infancia/

a mí

"ahora pago y ya me voy rápido"
estate tranquila
"vamos a tomarnos el colectivo para ir a casa"
y ahí seguro que dormís

bar

Escena I
(apelativa)
"regalame un libro o una película"
/para tener de dónde agarrarme/

Escena II
(encuentro)
aquí en la mesa conmigo
hay un personaje
o un fantasma

Escena III
(cansancio)
/basta/
"ya no puedo ser las dos al mismo tiempo"
"quién va a cuidarnos"

Escena IV
(repetición)
Se acaba de apagar la vela de la mesa del bar en donde estoy sentada
y yo encima sigo viva

volar por los aires

/buscar la bronca hasta en el fin del mundo/
retorcida, enclaustrada
/buscar la bronca como a una misma/

reveses

"salirse de la vaina / y entrar bien adentro"

Viaje I

irse

-------- cuando ya se ha consumado
el día
hasta de detalles

(morir por morir)

"sí"

("yo acá llegué enojada con el mundo")


y le dicen: "sí me imorta / a mí SÍ me importa"



y buscaba su sonrisa

"no"

Me voy con un miedo que ni siquiera es azul

porque no es nadie


ahora sí
ahora sí que no

im-posición

construír


123412341234123412341234123412341234123
4123412341234123412341234123412341234123
4123412341234123412341234123412341234123
4123412341234123412341234123412341234123
412341234123412341234123412341234123


un tiempo con números-----------un espacio con la dos



una vida con vidas


y una muerte que derrumba

Imagen: "Decidir" de Ana Álvarez-Errecalde

transferencia o lo propiamente ajeno

Hacer todo por lo que es más importante
solo para una
y vivirlo todo por lo que es menos importante
para ellas

COMO UNA CEREMONIA SECRETA


y morir toda por cada una


(y no poder morir toda por cada una)


(y no poder vivir nada)

un color sola

el verde es vida el verde es vida el verde es vida


-leí ayer en la vidriera de un vivero que lo repetía tres veces



¿el verde es vida en un cementerio parque? / oh, jardín de paz, parque encantado, paraíso de ensueño---------------------------dejen de aparentar / dejen de mentir que quiero llorar / ahora me quieren hacer creer todo lo contrario, que el verde es vida que el verde es vida que el verde es vida


el verde es negro o blanco o -lo que es más terrible- gris


no puedo tomar la decisión de ir o no ir / porque no sé qué color sea el verde cuando estoy sola conmigo

en el vivero

llover sobre mojado

todo se duplica o más

(otra vez la mirada de esa mujer)

y es lo mismo comparado con lo mismo

(otra vez la mirada de esa mujer)

escaparse de los factores comunes parece imposible (esa, otra)
es volverse a escapar (otra, otra)

es una / todo está en la mismísima parte de adentro (de todas las que fui, la que seré)

el instante

cuando estás mal enserio

/y es mentira/

FANTASÍA Y MIEDO

/que sea real/

/y estás en el tiempo/

las cosas significan otra cosa
o no significan

holograma

Conversación
/Existía. Menos mal que Alba existía/

Sueño
/(casi no puede hablar) Está muerto, pero está vivo/ a ella los ojos se le van para atrás y me quiebra los brazos/

(sofocación)

undíamepasóquenopudeescucharmásyfuehorriblelas
palabrasseescurríanpasabandelargonohabía
formadeentendereracomounacárcel.



Escuchar historias me hace libre.







Sólo que contarlas también.

discurso directo

"no sé si son uno, dos o tres secretos"

discurso indirecto

abrir el libro y que te hable
y que te haga acordar de lo que te estabas olvidando / de la gente que se va.
A. dice que hay un eco de los muertos.

discurso indirecto libre

alguien hoy dijo:
(((((((((empezar otra vez a esconderse del mundo)))))))))

el hilo del discurso

no se termina más

es andar y desandar
con cuchillos o guantes / nada vale del todo

hay tantas hipótesis como yo quiera

es un alivio

no se termina más

banco de datos

es como cuando pensás una cosa y al instante otra / lo contrario

y no es cuando no sabés

pero tampoco cuando sabés

un rosal por la espalda

hay cosas que se dejan de nombrar, qué curioso.

hay algo que me quedé con ganas de decirle "no la nombraste más a ella, nunca más nos hablaste de ella"

de tu sombra más hermosa...

y una sombra es una bronca –ahora que lo pienso-

duplicarse no es más que quedar partida al medio por la infancia

Imagen: Sol Sztejn

me quedó alguna de las preguntas contestadas...

Todos los otros tienen nombres, nombres propios.

yo me repito en la sombra
de alguna otra persona

pero hasta puedo sentir lo que siente, eh, por suerte

hay que ser boluda...


Imagen: Iman Maleki

persona

La lluvia llueve.
(No se puede decir eso)
La lluvia no llueve.

Alguien no hace calor. Pero haría.
No es impersonal. Es invisible. Simplemente, no está conmigo.
Una mosca no vuela a veces.
Hay algo del lenguaje que está prohibido.



Imagen: Iman Maleki

símbolos y costumbres

como rata

me hizo ir una voluntad ajena / o un engaño del pensamiento

ahora -y antes también- mi mundo se me divide en dos: y no es el bien y el mal

es mucho menos

¿en dos? SIEMPRE

es mucho menos

(¿yo te conocí ahora o hace mucho?)

me voy sí o sí de todos lados

(SIEMPRE van a estar abiertas las puertas de mi casa para vos)

por tirante

(reducido en exceso por asco)

para bocas azules

qué me vas a entender
ahora que comés cerezas

(cuando solo quedaba una)

la suerte está echada

y yo en mi cama, con los ojos tan abiertos que me da miedo que se den cuenta

recuperación

"nado entre lágrimas de hermano"

Andrés S.

nunca lo dejaba de visitar,
y le costaba

jamás había faltado y no ahorraba palabras,
ninguna

yo no sé si era mucho esfuerzo para él decir todo eso
pero hablaba y hablaba tan dulce / inesperada / arduamente

y no era fácil que (todos escuchando) él le dijera estas cosas

nadie estaba pudiendo

se exponía / se imponía / se reponía, como podía

menos mal

sus lágrimas brindaban un espacio en el que habitar / pero me desespera pensar si nadaba para divertirse, como jugando o para esconder el tiempo o porque no se animaba a ahogarse
y era lo único que deseaba

de cualquier forma, él nunca le hacía faltar su líquido (nada), su agua angélica, azulada, caliente

de azahar, de canteras, de cristal, de fondo, del amnios, de nieve

de viento / viento fuerte para sacarlo de ahí

de tiempo / tiempo para aguantar

no sé quién la pasaba peor

si él con todo lo triste que sentía o

si su hermano que /salvado por él/ no podía, pero no podía sentir / nada

mientras

una orden indeleble exhortaba su llanto acuoso, espeso:

nada, le pedía, nada

hubiera o hubiese venido

no puedo ser más mendiga de lo que soy
y se siente feo / me repugna / pero una se vuelve adicta a no querer estar sola

me mendigo a ti mismo / misma

Yo ajustaría el sistema.

¡Si tan solo mendigarse fuera una construcción refleja!

Tampoco.


(dijo A.: yo esperaba)

selladosloslabios

no te voy a hablar, tía
y no porque no tenga qué decir

se me cae a pedazos de fantasía mi mundo

y no hay más palabra que la que solo es eso
no hay más ausencia que la propia palabra ausencia /NO/ no hay más ausencia que la propia

invisible me veo / me duelo

insignificante me digo / me pronuncio / me agudizo

cuán prefijado el negarme de cuajo,
para ver lo no
cuán innecesario es negar lo distinto adentro
del sistema.

Ya vienen hacia el laguito azulino todos los patitos siguiendo a su mamá en prolijas filas

y yo no

(y es como si esperara otra mamá pata que no sepa nadar y que me sonríe)
(y es como si la veo)

Y, por eso no quiero hablar: tengo miedo de no tener ya voz para hacerme entender / o ya ganas o ya deseo.

imparidad

imparí
tuve un hijo que amaba mucho a alguien que no lo quería
imparí
fue en su búsqueda y volvió solito, como un pollito mojado
imparí, imparí, imparí, ay, qué dolor imparircomo si de raíz hubiera sido su destino de amor no correspondido

Viendo fotos con mi tía, porque no sabíamos qué hacer III

"Tres silencios" (una vez de esta semana)

borratinta

"explicar con palabras de este mundo que partió
de mí un barco llevándome"
A. Pizarnik


leí: no hay nada más lejano que el color azul
pensé: el azul /océano que separa a Elena de su amiga
el cortejo azul de la cara blanca
el negroazulado de la mano sobre la placa blanca
el azulverdoso del bosque
el azultransparente del espejo azultransparente
la muñeca azul de Ana
el azulpodrido del muerto


¿qué vamos a hacer ahora con todo el amor que tenemos?

látigos de la tía

Entró como quien no quiere la cosa. Sabía que ese día me iba a sacar el tema. No venía al caso.

qué loca que sos, bonita, tan irracional, más loca que mi mamá

y vos la conocías bien

no me mires así, no te hagas la boluda

dejá de sonreírte

no me olvido de eso

no me olvido a sí misma.

A mí no.

(aún envidiabas las delicias)

Decía.

(yo me necesitaba abrazar mutuamente para no enloquecer).

puertas adentro

mañana cuando venga le voy a mostrar la ropa
los zapatitos los adornos del comedor el sillón viejo
y le voy a pedir vení sentate por acá y le voy a ofrecer qué querés tomar
y le voy a leer lo que tengo escrito entero / qué me importa si se cansa
no me va a amedrentar su incomodidad / que no sea incordial

ay, cuando venga deme que pongo el abrigo en el dormitorio prendo la estufa / algo va a calentar
si quiere pasar a mi habitación, yo no tengo problema de leérselo ahí siempre y cuando me trate de manera cariñosa

apenas llegue primero miro y hola cómo estás tanto tiempo te extrañaba pero si te lo digo me va a mirar con incomodidad / pero por qué no puedo ser transparente
bien y vos bien ah ajá sí sí claro por supuesto seguramente desde ese punto de vista...no, tal vez, bueno, según dicen...

como lo pleneé siempre
le voy a mostar los dibujos, las pinturas, las fotos, las plantas, el jardín, le voy a contar de todo y quiero saber todo de vos cómo te fue

ni bien entre me voy a mover acá allá atrás a un costado para vos sí que no pasan los años qué sorpresa que viniste no te esperaba

y si viene / cosa que no creo /no se lo voy a dar

Visitas VIII: con Eze (oráculos)

¿cuándo es la próxima vez que te vas a enamorar?

limones en la infancia de los primos

¿es fácil reemplazarte?

de ramos a once

¿por qué las hojas se caen en otoño?

feria de artesanías

¿sos de miel o chocolate?

la vida duele a veces

¿pensar te saca las ganas?

las cartas sobre la mesa

¿pedís mucho?

el invierno, y los días grises

¿manzanas rojas o verdes?

la lengua

¿sapos de color marrón?

prefiero el presente al pasado

¿tanto te importa?

las calles de adoquines

¿cómo sabemos si es verdad?

una vida en un minuto o un minuto en una vida

¿mi respuesta está arriba?

eso sí que no

¿vas a venir a verme?

los sapos explotan

¿cuántas más mentiras me vas a decir?

me gustan solo algunos colores

¿alguien te ayudaba?

no importa dónde

¿siempre llevás con vos eso?

como llenar un hueco

¿fondo fondo?

tu hermana siempre va a ser tu hermana

¿cuántos años vas a esperarme?

una oveja y una vaca y un caballo muertos

¿cuándo fue la última vez que lloraste?

me están saliendo canas

tu carazón no conoce el amor, ¿no?

era por celos

¿te diste cuenta de tu egoísmo?

lloré sin miedo a nada

¿tus heridas se cerraron?

me encanta que no te tiñas

¿existió alguna vez el personaje de ese cuento?

por reírme como un loco

¿soñaste conmigo ayer?

no me hagas esto

¿por qué te vino ese recuerdo a la mente justo ahora que estamos tan bien?

sembrás lo que recibís

¿hay pozos en tu casa?

la vida ajena

¿tú vestiste de fiesta?

estoy tranquila, no te preocupes

¿cuándo pensás volver a nadar al río, pececito?

la adrenalina la vivo así

tus ojos brillan distinto, ¿qué hiciste hoy?

ay ay ay, no te creo

¿no tenés ropa?

mis manos tristes

¿tu espalda no puede cargar mas esa mochila, cuándo la vas a descargar?

ellas me cuidaron

¿me vas a devolver algo de lo que te di?

un par de tactos de piel sincera

Era geológica

a Vivian Guimard

geo - grafía

-yo pensé en mi primo cuando me enteré

como acantilado estabas
hecha de carbón de aceite de huesos de animales de sedimentos de arena

en la puerta de preceptoría

profunda tibia eras
de geosinclinales de géiseres de valles

(una fuerza empuja la mano del brazo)
(desconcierto)
(era para agarrar la mano) (la tiene apretada tan fuerte que no me la olvido)

como tonalidad te hablabas
de puntos cardinales de norte hasta Santiago hasta Formosa

te verán
en los planetas en las estrellas en la tierra en el centro en el fuego

todos los lugares halló tu pensamiento / precámbricos y hasta glaciares

y me los dijiste, cada uno


como tu primo, come mi tía

te escribo - tierra

Visita VI: Mariano trajo una voz

"Las únicas personas con las que me gustaría estar ahora son artistas y gente que ha sufrido: aquellos que saben de la belleza y aquellos que saben del dolor; nadie más me interesa". Oscar Wilde, De Profundis.

Gracias por traer a O. Wilde que sé que tanto te gusta! Hermoso recorte de voz / vos.

Se mira y se toca, tía

temblábamos de tenerlo en la mano
las piernas se nos movían, la lengua, las manos incrédulas de abstracción
y pensar que no sabíamos que teníamos ese tesoro...
pensar que ni lo habíamos buscado con uñas en los huequitos abandonados, que no lo miramos nunca de esta forma, que no nos parecía que había sido un individuo fuera de nosotros, que no reconocíamos la carita, la manito, la compañía, pensar que ahí se guardaba eterno, se cuidaba a los otros / y quién carajo éramos /


vivo por ustedes
/egoístas/

no verlo más allá /y quién mierda somos /


se me pierde todo cuando encuentro
/cómo te quiero/


no me lo quites, porque te rasguño, te grito, te pego, no me lo manches de tierra, no te lo lleves
/yo lo guardo/

miralo, tocalo, leelo, las fechas /cuándo carajo era/
ese pueblo intransferible /dónde me suena, esas cosas que se escuchan de oído/

Visita V - parte II: Belén trajo a Hidalgo (gracias bis)

Así vale la pena recibir visitas, che: qué grande Belén (sos grosa! jajaja). A pesar de que sobra la tierra, aún no había plantitas en la casa. A la tía le encantan, se ensucia toda, mete las manos de lo lindo la loca... Dice que gracias por "el ficus Hidalgo".

"El ficus Hidalgo"